LETTURA E ADOLESCENZA

UN INVITO A PUNTARE SUGLI ADOLESCENTI

Nicola Galli Laforest

C'¢ una celebre e bella intuizione di Einstein che chi si occupa, come me, di
lettura e di ragazzi, spesso sbandiera con orgoglio. E in effetti un vero manifesto,
purtroppo tenuto pochissimo in considerazione: «Se volete che vostro figlio sia
intelligente, leggetegli delle fiabe; se volete che sia molto intelligente, leggetegli
molte fiaben.

Abbiamo in realta sempre sospettato che non fosse solo un adagio spiazzante e
brillante, e che nascondesse qualcosa di pit. Oggi ci sono le conferme scientifiche che
aveva ragione: le narrazioni non sono solo passatempi ma hanno anche un ruolo, per
cosi dire, "evolutivo”. Del resto, altrimenti, perché I'evoluzione, spietata com’¢, non ha
cancellato le storie, il perdere tempo attorno al fuoco, e poi davanti ad un libro o ad
uno schermo, se sono davvero inutili in termini pratici, e antieconomiche?"

La tecnologia ora puo confermarci che quando entriamo in contatto con una sto-
ria, la nostra mente non ¢ affatto passiva, come si potrebbe superficialmente pensare,
anzi lavora moltissimo, riempiendo tutti i buchi del testo (creando i luoghi, le luci,
i colori, I'aspetto dei personaggi, i movimenti e infiniti altri dettagli), ripescando e
rimettendo in circolo le nostre esperienze e i nostri vissuti.

Sono almeno tre le scoperte che le scienze hanno recentemente portato in questo
contesto, riguardo I'impatto della narrazione sull'uomo e poi nello specifico quello
della lettura.

Come aveva intuito anche Aristotele, e traducendolo con Eco, esiste una “chimica
delle emozioni"? e oggi la neurobiologia ci ha confermato che ci sono riscontri fisici
oggettivi alle narrazioni: per esempio un bambino che ascolta una fiaba aumenta il
tasso di endorfine, dei neurotrasmettitori che migliorano I'attivita cerebrale, il suo
sistema immunitario diventa piu forte, la sua mente piu acuta, e addirittura, non
raramente, il dolore scompare.® Basti pensare ai tanti casi in cui anche da adulti ci ¢
capitato di superare un forte mal di testa o di pancia semplicemente con l'immer-
sione in un film appassionante. Diversi studi testimoniano poi che il contatto con le
storie affina I'intelligenza emotiva, alza il livello di empatia tra noi e gli altri, e pare
utile per affrontare persino la depressione, quasi una cicatrizzazione delle ferite per
via narrativa*.

1 Sull'importanza evolutiva delle storie cfr. Jonathan Gottschall, L'istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso
umani, Bollati Boringhieri, Torino 2014.

2 Umberto Eco, /I superuomo di massa, Bompiani, Milano 1976.

3 Sul rapporto tra narrazioni fantastiche e neurobiologia si veda Silvana De Mari, I drago come realta, Salani, Milano
2007.

4 Cfr. Kidd D.C. e Castano E., in «Science» vol. 342 (2013), n.6156; Zunshine L., in «Interdisciplinary Literary Studies»
vol. 16 (2014), n.1; Price L., in «Michigan Quarterly Review» vol.48 (2009), n.4; citati in Stefano Calabrese, Anatomia
del best seller, Laterza, Roma-Bari 2015.
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D'altra parte, I'imaging a risonanza magnetica ci ha da poco rivelato che quella
speciale e miracolosa modalita di trasmissione e condivisione di narrazioni che ¢ nello
specifico la lettura, € una delle attivita piu complesse, faticose, arricchenti e fonda-
mentali per il cervello umano®. A dire il vero, I'abbiamo sempre saputo: come scriveva
la grande autrice di fantascienza U. K. Le Guin, «ci sono state grandi culture che non
usavano la ruota, ma non ci sono state culture che non narrassero storie»®.

C'é pero un'altra novita che viene dalle neuroscienze: sappiamo da tempo che nei
primi tre anni di vita I'uomo € caratterizzato da un picco di neuroplasticita, che com-
porta una grande duttilita del cervello, cio¢ un'enorme capacita di farsi modificare
dal mondo, e dunque di apprendimento. Si ¢ sempre pensato che fosse un evento
unico nella vita, e che in sequito i cambiamenti fossero certo possibili, ma sempre piu
difficoltosi e lenti. Ora si ¢ scoperto che c'¢ un clamoroso nuovo picco pili 0 meno
trai 13 e i 16 anni, prima nelle femmine, e spostato mediamente di circa un anno e
mezzo in avanti per i maschi: a quell'eta il cervello € una macchina molto migliore
della nostra, piu grande, estremamente piu duttile, aperta, pronta alla creazione e
moltiplicazione di nuove sinapsi, capace di produrre emozioni piu intense e vive, con
tutti i rischi e le potenzialita che questo comporta. Secondo una metafora chiara e
suggestiva che propongono gli scienziati, € come argilla morbida su cui rimangono
impresse facilmente tracce, mentre piu si va avanti con I'eta, e meno lo si tiene attivo
e in allenamento, piti tende ad indurirsi e a non farsi modificare. E una macchina
formidabile che pero va configurata, non la si sa ancora usare, € forse quegli anni che
ci prendiamo prima di diventare grandi servono proprio a questo. Non si € ancora in
grado di reggere quell'esplosione di possibilita, e si opera quello che tecnicamente ¢
chiamato pruning, una potatura dei rami, perché alcuni si sviluppino con piu forza.
Mi piace pensare che anche la forma e il contenuto delle storie, e dei libri in parti-
colare, possa essere uno degli agenti piti incisivi in quella potatura che dara forma al
nostro essere futuro.

A partire da queste evidenze e incrociandole con i risultati del cosiddetto “crono-
metro dentale”, che consente di scoprire la velocita di trasformazione e di raggiun-
gimento della maturita, c'é anche chi si ¢ spinto ad ipotizzare che quella peculiarita
probabilmente tutta umana che chiamiamo adolescenza sia il trucco evolutivo che
ci ha consentito il passaggio tra homo erectus e homo sapiens, di fatto rendendoci
uomini: «secondo le stime attuali, I'eta della maturita umana si € spostata oltre i dieci
anni tra gli ottocentomila e i trecentomila anni fa: ecco i primi teenager. Quindi lo
sviluppo caratteristicamente lento dei giovani umani si ¢ evoluto molto dopo che
avevamo cominciato a camminare su due gambe e smesso di arrampicarci sugli albe-

5 Cfr. Aidan Chambers, Lettura, cervello e neuroscienze in Id., Siamo quello che leggiamo, Equilibri, Modena 2011;
vedi anche Maryanne Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, Vita e Pensiero, Milano
20009.

6 Ursula K. Le Guin, in italiano nella raccolta di saggi // linguaggio della notte, Editori Riuniti, Roma 1986, p. 27.
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ri, ma un po' prima che il nostro cervello compisse il balzo finale per raggiungere le
dimensioni di tre arance duecentocinquantamila anni fa, (...) lo ha preceduto di poco.
Potremmo prendere in considerazione l'idea stuzzicante che sia stata proprio I'ado-
lescenza a permettere al nostro cervello di compiere quel grande balzo in avanti»’.

Sembra tra I'altro non ci siano piu dubbi sul fatto che quello che succede al cer-
vello in questi periodi esplosivi influenzi anche le capacita future: gli stimoli ricevuti
in questa fase non solo ne potenziano le capacita, ma accrescono le possibilita che si
verifichino cambiamenti piu avanti, perché la plasticita genera plasticita. Per tradur-
re: in adolescenza si imprimono segni indelebili, si prepara il terreno e si semina. E se €
vero quanto sopra riportato a proposito dei risultati dell'imaging a risonanza magne-
tica, questo concetto non puo che riguardare anche il ruolo della lettura, in termini
di quantita e di qualita. Quello che si legge, e come, in un momento fortemente se-
minale e di fondamentale riorganizzazione cerebrale, puo essere determinante nello
sviluppo di un individuo (e dunque di una comunita?).

Chiunque di noi ricorda benissimo cosa ha letto, visto, sentito in adolescenza, e forse
alcune di quelle storie ci hanno cambiato la vita, hanno influenzato, direttamente o
per rimbalzi successivi, il nostro futuro. Gli psicologi hanno registrato che quasi tutti
ricordano quegli anni meglio di qualunque altro momento della vita, e parlano infatti
di picco di reminescenza. Non riguarda solo la natura degli eventi (tante “prime volte”,
tanti eventi significativi che concorrono a plasmare I'identita), ma anche una questione
fisica, di neurotrasmettitori: «le regioni cerebrali responsabili delle emozioni forti sono
particolarmente sensibili durante I'adolescenza. Il cervello adolescente € quindi predi-
sposto chimicamente a codificare i ricordi in modo piu profondo»®.

Quello che da adulti possiamo e dobbiamo fare, € quindi una sorta di piano ecolo-
gico: preparare il terreno, fornire appoggi, vie molteplici, strumenti -libri compresi!-
perché i ragazzi possano sfruttare al meglio quel cervello prodigioso, e scegliere con
crescente consapevolezza e ripetutamente le proprie strade.

Come noi, piu di noi, i ragazzi stanno male se non attivati, e danno il meglio se
impegnati, se il cervello € stimolato al massimo. Sappiamo che la lettura ¢ una delle
massime forme di immersione, eppure c'¢ cosi poca attenzione generale e investi-
menti, verso di loro e verso il rapporto con la lettura, strumento mirabile e unico per
leggere il mondo. Persino in Italia ai bambini piu piccoli diamo libri (il “leggere” in
eta prescolare riguarda il 64% dei bambini, a fronte di una media generale del 41%
nell'ultima rilevazione) perché finalmente crediamo, e sappiamo, che il gesto stesso
dell'aprire un libro, di girare le pagine, € fonte sicura di scoperta del mondo; ma agli
adolescenti non diamo libri, se non con fine direttamente istruttivo o funzionale (il
canone, le cose da imparare per il programma scolastico, le storie a tema perimparare
qualcosa); manca quasi, nelle proposte adulte, istituzionali, il leggere per il leggere.

7 David Bainbridge, Adolescenti. Una storia naturale, Einaudi, Torino 2010, p. 22.
8 Laurence Steinberg, Adolescenti. L'eta delle opportunitd, Codice, Torino 2015, p. 31.
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E ancora, e peggio, non diamo loro davvero, mai, l'impressione che la lettura
sia liberta, benessere, scelta, e che sia un momento privilegiato, di autonomia, una
stanza tutta per sé. Come Virginia Woolf la reclamava per le donne, ci appare oggi
necessaria anche per gli adolescenti, cui tocca un altro tipo di esclusione rispetto
alla cultura.

In questa ottica si pud anche leggere forse il bisogno di fantasy di tanti giovani
lettori, che cercano un luogo proprio e separato; e nasconde una legittima richiesta
di liberta anche lo spropositato e imbarazzante successo di fenomeni di cui farem-
mo volentieri a meno, per esempio in questi mesi quello dei tanti volumi di After,
che vengono riconosciuti, pur nella loro sciatteria, come uno spazio finalmente
proprio.

Qui entra pero in campo un'ultima nota, che riguarda il panorama in cui siamo
immersi, cio che i piu giovani vedono guardandosi intorno, i libri che trovano. Chi
legge, cosa legge? Le storie influenzano il nostro modo di percepire la realta, e dun-
que anche di riprodurla: sapere quali entrano oggi nell'orizzonte degli adolescenti,
e diventano parte del loro immaginario, € uno strumento di cui dovremmo dotarci,
perché molto utile per capire meglio certe dinamiche, e per lavorare con piu effi-
cacia con loro. L'editoria per young adults (seconda la dizione anglosassone in uso
che sta di fatto creando un nuovo genere) non ¢ una nicchia, ma ¢ in questi anni
un settore trainante: mai stati cosi tanti libri per adolescenti, e mai tanto diffusi e
di successo, anche tra gli adulti. Basti pensare a gran parte dei megaseller mondiali
dell'ultimo decennio, che vengono direttamente o di rimbalzo da li (per esempio
Twilight e i tanti epigoni che arrivano fino alle Cinquanta sfumature, che ne ¢ in
origine una fan fiction, Hunger games e i mille mondi distopici e post apocalittici
a quello sequiti, la sick-lit che mette al centro amore e malattia...).

E una produzione che si basa su meccanismi narrativi ed estetici pressoché iden-
tici, una magica ricetta che ripete se stessa e si schiaccia sempre piu sul lettore: non
ci sono libri per adolescenti che parlano di adulti, di bambini, di vecchi, nemmeno
unol..., come se avessimo deciso che I'unica esca a cui i ragazzi abboccano sia il
loro stesso ombelico, e volessero solo vedersi ritratti mille e mille volte in un gioco
di identificazione diretta e mimetica fatta di specchi infiniti, resa ancor piu "reale”
dalla formula del presente narrativo, quasi una telefonata che il protagonista fa al
lettore.

Affermiamo che leggere ¢ vivere tante identita, che € un atto anche sovversivo
perché forza il nostro punto di vista, trasforma il mondo e ci fornisce quindi mol-
teplici chiavi per capirlo e capirci; ma al contrario questo vero e proprio genere,
pensato con scientifica follia per adolescenti, impone una convergenza triste, ri-
schia di disperdere la forza centrifuga e di liberta che ¢ il vero tesoro del leggere,
soprattutto quando si sta scoprendo tutto. A lungo andare una vera trappola,
quasi una negazione del concetto stesso di lettura, € un inquinamento del con-
cetto di sé.
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E proprio il moto centrifugo la leva del leggere: le storie di altri, anche se lonta-
ne, indirette, e forse proprio perché lontane, entrano in risonanza con la nostra, e
con le nostre corde piu profonde; l'identificazione vera, che lascia segni, passa dal
livello simbolico, e questo dovrebbe essere il nostro riferimento costante. Perché
quando quella cosa misteriosa scatta, € illuminante e significativa quanto poche
altre esperienze, soprattutto in adolescenza, ed € un viatico per non sprecare quelle
enormi potenzialita che sono li pronte, per aprire quelle infinite strade, che sono la
struttura del futuro.
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